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Sleep of Reason 
Stefan Rinck
Les trois nouvelles sculptures de Stefan Rinck réunies dans la project room 
exemplifient à nouveau la façon rusée avec laquelle l’artiste dissimule une 
critique à charge derrière une imagerie apparemment débonnaire ou loufoque. 
Usant des ressorts du grotesque dans la plus pure tradition médiévale, ses 
figures bouffonnes passent cul par-dessus tête les figures d’autorité, dans un 
mouvement de salutaire charivari. 

En 2016, Bazon Brock concluait son essai sur Stefan Rinck avec cette 
vertigineuse proposition : « La production d’un artiste contemporain renferme les 
mêmes expressions du développement psychique et intellectuel que celles qui se 
sont manifestées dans la grotte de Lascaux ou sur l’île de Pâques. Ce qui signifie 
que chaque œuvre parcourt l’histoire de la production artistique de mille 
générations. » Toute hyperbolique qu’elle soit, cette assertion se vérifie aisément 
dans l’œuvre de Stefan Rinck. Il suffit d’un seul coup d’œil pour mesurer que ses 
sculptures viennent de très loin, non seulement de temps géologiques 
immémoriaux mais aussi de mythes très anciens.  D’une part, ces figures 
s’incarnent dans un matériau millénaire, la diabase, une roche ignée similaire au 
basalte, tirée des couches profondes de l’écorce terrestre ou de la couche 
supérieure du manteau : cette composition les situe dans une échelle géologique 
hors du temps humain, anhistorique puisqu’excédant toute histoire ou tentative 
de datation. D’autre part, les sujets sculptés convoquent des mythes et des 
conventions de représentation d’origines diverses, entrelaçant les récits et les 
registres dans un syncrétisme profane – art roman ou relecture romantique du « 
gothique », influences aztèques et Famille Pierrafeu, etc. Prenons par exemple le 
crocodile, animal aussi fascinant que redouté, récurrent chez Stefan Rinck. Il 
constitue le sujet de nombreuses légendes, que l’on songe à Crocodilopolis, ville 
de l’Égypte antique vénérant le dieu à tête de crocodile Sobek, ou au cruel 
empereur romain Héliogabale qui élevait un crocodile. La culture populaire n’a 
pas oublié non plus le crocodile, qu’il s’érige en logo d’une célèbre marque de 
sport ou sous les traits de Tic-Tac dans Peter Pan. Revigorant des figures 
stéréotypées, Rinck suggère une relecture du monde et des temps depuis son 
point de vue du XXIe siècle, taclant subtilement la barbarie du progrès et la 
primitivité du langage scientifique.

Par la combinatoire des symboles cryptiques ou des accessoires-attributs, les 
masses de pierre se voient augmentées d’un tour narratif et critique. Ces 
caractéristiques se décèlent dans Comedy (2022), où le masque est autant 
sympathique qu’ambivalent – est-il le masque d’un bourreau ou bien un masque 
tribal ? Est-il drôle, sacré ou terrifiant ? La façon dont la figure tient fermement 
dans son poing la poupée féminine n’a rien de rassurant… D’autres fois, Stefan 
Rinck pousse la stylisation dans des retranchements comiques, à la limite du 
cartoonesque. Monsieur Croc (2022), un petit crocodile aux yeux globuleux et 
au sourire hérissé de dents, portant sabots, appartient à cette catégorie. 
L’animal terrifiant est ravalé au rang de mascotte, son pouvoir menaçant tourné 
en ridicule. Corps vaguement humain coiffé d’une tête animale, la créature de 
Flashback (2022) relève encore d’une autre figure de style, celle de la 
personnification d’animaux, courante chez Stefan Rinck. Ces effets sont toujours 
efficaces, l’homme se reconnaissant souvent mieux dans des animaux 
caricaturés que dans ses propres congénères – Jean de La Fontaine nous a 
appris la leçon. La satire est ici encore augmentée d’un détail emprunté au 
registre de la bande dessinée : les yeux en spirale, couramment employés pour 
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signifier la confusion ou l’état second. Accroupie, cette figure est déduite du bloc 
duquel elle a été dégagée, à la main, par l’artiste. Les traces de percussion sont 
visibles sur toute la sculpture, à l’exception des yeux et des dents soigneusement 
polis, faisant ressortir la brillance du matériau.

Stefan Rinck connaît parfaitement la sémantique des formes d’expression 
figuratives, qu’il emploie à des niveaux différents, mais toujours avec un 
dénominateur commun : un humour sarcastique et grinçant. Ses sculptures 
tirent aussi parti de la dichotomie : entre l’élégance du langage de ses symboles 
et la puissance brute de la pierre ; entre la légèreté d’un trait, d’une expression, 
tirée d’un dessin exécuté à la volée, et le long et patient labeur de la taille, auquel 
l’artiste s’adonne avec un réel plaisir. Et c’est bien le tour de force dont relèvent 
ces sculptures : savoir traduire, avec une apparente simplicité, une fulgurance 
caustique dans l’inertie de la pierre.

Pour boucler la question du temps évoquée précédemment, laissons à Anne 
Bonnin le soin de conclure. Dans le premier texte en français consacré à Stefan 
Rinck en 2017, elle soulignait que : « Ces sculptures sont ancrées dans le 
surréel plus que dans le réel, un surréel rocheux, qui est déjà-là, dans la nature, 
avant le regard humain qu’il contribue à former. Peut-être ces figures évoquent-
elles ce temps où les non-humains parlaient, parce que les humains les 
écoutaient ? »

Laetitia Chauvin
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