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Hiss
Sébastien Gouju

En 1908, I'architecte viennois Adolf Loos publiait Ornement et crime, un essai
célebre dans lequel il critique I'utilisation excessive de 'ornementation dans
I’architecture et dans I'art, affirmant que I'ornement est un signe de décadence
culturelle et morale. Selon lui, les motifs, arabesques, reliefs, dorures, moulures
ou volutes sont les manifestations d’une société primitive et barbare qui nont
plus ni signification ni place dans la réalité moderne. Il soutient que la simplicité
et la fonctionnalité sont des caractéristiques plus importantes que I'esthétique de
’ornementation. Le principe d’une « forme qui suit la fonction », d’'un design ol
l'usage s’exprime clairement et simplement, devient, dés les débuts du XX
siecle, une ligne esthétique fondamentale dans le monde des avant-gardes
artistiques occidentales. Au-dela d’une affaire de go(t, on peut considérer que
Loos a clairement formulé et étayé cette radicalité de la simplification,
prolongeant le débat esthétique « classique contre baroque » qui s’était établi au
XVlle siécle. Les deux sensibilités s’affrontent essentiellement sur le terrain des
formes, mais on pourrait I’étendre a ceux de la morale ou de la politique. D’un
co6té les militants d’une forme de minimalisme épuré, essentiel et « sincére »,

de I'autre les tenants d’une expression libérée et exubérante. Et entre ces deux
poles, les mille nuances du plaisir esthétique...

Cette lecture dichotomique de I'histoire des formes est toujours d’actualité au
XXIe siécle. Une fraction d’artistes marche toutefois a la lisiére de ces deux

« camps »... Ol classer I'ceuvre de Sébastien Gouju dans cette vision polarisée ?
Certes, son godt pour les motifs organiques, pour les cultures populaires, pour le
raffinement des détails tout comme son intérét pour Huysmans et le symbolisme
(la série des cloches A rebours (2022) en est un magnifique exemple), nous
incitent plut6t a le ranger dans la catégorie « crime ornemental ». Le serpent qui
danse (2021) a tout ce qu'il faut de baroque, ne serait-ce que dans l'idée de
présenter dans I'espace clinique d’une galerie une sorte de fragment de jungle
suspendu : quoi de plus anarchique que ce serpent accroché entre deux murs,
devenant liane, depuis lequel pendent des fleurs, des feuilles et des fils, dans un
désordre tout naturel ? L'oeuvre a été produite dans la maroquinerie La Fabrique,
a Grauhlet dans le Tarn. Elle est entiérement réalisée en cuir cousu, une matiére
que Sébastien Gouju affectionne depuis sa résidence dans une maroquinerie
Hermés en 2018. Indocile a I'idée d’étre sculpté, le cuir nécessite de
constamment lui trouver des solutions structurelles. Au contraire d’un bout de
bois, sa forme suit rarement sa fonction... Il implique une maitrise, une technicité
que I'on retrouve systématiquement dans le travail de Sébastien Gouju, qu'il
s'agisse de verre, de broderie, de gré émaillé... Tout indique donc les penchants
de I'artiste pour le monde du savoir-faire, des assemblages, des cuissons, des
réactions de la matiére qu’il faut savoir anticiper, en un mot, du tour de main.
Mais ce plaisir de 'artisanat s’accompagne chez lui d’'une distance critique quasi
systématique. Les objets qu’il fabrique et qui mettent en scéne des formes
minérales, végétales ou animales ne se contentent pas de s’énoncer, elles se
dénoncent tout aussi immédiatement. La ou 'ornement flirte souvent avec les
plaisirs de I'illusion, il s'écrit chez Sébastien Gouju dans le plaisir paradoxal de
la désillusion. Et du jeu de main, I'ceuvre glisse soudain comme un revers, vers
un jeu d’esprit.

Contre-jour (2018), des grands arbres faits de cuir noir d’agneau et de métal,
laissent d’abord penser a un morceau de paysage bucolique, saisis comme leur
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nom l'indique, en contre-jour. Mais lorsque I'on tourne autour, l'illusion se dissipe
ou devient, en quelque sorte, plus épaisse. lIs sont noirs comme la marée du
méme nom, comme les idées du méme nom. lls sont définitivement noirs, méme
lorsqu’on les inonde de lumiére. Comme souvent, 'ceuvre demande ainsi deux
temps de lecture. Il y a toujours dans ces objets une touche de dissonance qui
succede a la séduction immédiate.

Dans la vision binaire de I'histoire de I'art que nous décrivions, Sébastien Gouju
s’inscrit un peu a la maniére d’une particule quantique : il est aux deux endroits a
la fois. Son évident plaisir de faire, la sensualité et |a richesse des couleurs, des
matériaux qu’il emploie, cette méticuleuse esthétique qu’il emprunte aux savoirs
traditionnels, il les contrebalance toujours d’un détachement intellectuel presque
Duchampien. Accompli, I'objet semble dans le méme temps tenu a distance,
suspendu entre deux états qui nous font osciller du plaisir gourmand du regard a
la distance critique de I'esprit. Dans le duel « ornement vs. dépouillement »,
Sébastien Gouju est comme en position d’arbitre, ce qui lui permet de ne jamais
céder a la nostalgie d’'un art décoratif figé dans le temps, puisqu’il le raméne
dans les discours critiques de notre présent. Une pirouette dont il révélait
’oxymore lors d’un entretien avec Sébastien Faucon, dans lequel il décrivait son
travail comme le lieu d’un « décor naturel ». Un premier paradoxe a franchir pour
entrer de plain-pied dans son univers d’enfant rebelle...

Gaél Charbau

Directeur artistique et commissaire indépendant, Gaél Charbau a fondé Particules en 2003, un journal
d’art indépendant gratuit, qu’il a dirigé jusqu’en 2010. En 2014, il a créé avec Laurent Dumas et
Angélique Aubert la « Bourse Révélations Emerige », dédiée a la promotion des jeunes artistes frangais.
Directeur artistique de la 18eme édition de Nuit Blanche a Paris en 2018, il est nommé en 2020
directeur artistique du village olympique et paralympique de Paris 2024. 2023 est I'année de sa premiére
édition d’'Un Eté au Havre, dont il vient de prendre la direction artistique. Depuis 2011, Gaél Charbau a
organisé plus de 60 expositions, en France, en Europe et en Asie.
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