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The Borders of Innocence 
Philemona Williamson
Au cours de sa prestigieuse carrière longue de plus de quarante ans, l’artiste 
américaine Philemona Williamson a créé un ensemble d’œuvres suggestives et 
fascinantes qu’elle décrit comme des « poèmes visuels ». Passés au tamis de la 
mémoire, ses récits opaques rappellent la beauté, le drame et les aléas de 
l’innocence. Corps juvéniles, jouets, flore et faune flottent et s’ébattent dans des 
paysages oniriques aux couleurs vives. Mais la mémoire est une narratrice peu 
fiable et les histoires captivantes de l’artiste sont fragmentées, mystérieuses et 
ouvertes à l’interprétation.

Philemona Williamson a vécu et travaillé toute sa vie à New York et dans les 
environs du nord du New Jersey. Son talent artistique s’est développé dès 
l’adolescence. En 1969, elle a commencé à étudier l’art au Bennington College 
dans le Vermont. Là, elle se rend compte que l’abstraction américaine est 
valorisée, alors qu’elle-même est plus intéressée par la représentation de figures. 
Elle poursuit ses études à l’université de New York, où son intérêt pour la peinture 
figurative et narrative commence à s’épanouir. Elle s’imprègne d’œuvres d’artistes 
historiques tels que Piero della Francesca, Jérôme Bosch, Jacques-Louis David, 
Gustave Courbet, Diego Rivera, Paula Rego et Benny Andrews, qui nourrissent sa 
vision singulière. Au cours de sa carrière, Philemona Williamson a enseigné l’art 
dans plusieurs universités américaines, a reçu des bourses, de nombreuses 
subventions et des prix. Mais elle est avant tout une peintre et, au cours des 
trente-cinq dernières années, ses œuvres ont fait l’objet d’expositions individuelles 
et collectives dans des musées et des galeries à travers les États-Unis.

En tant qu’artiste afro-américaine travaillant aux États-Unis, elle a été contrainte 
de s’engager sur les questions politiques et historiques liées à la race et au 
racisme. Cependant, même si l’artiste a certainement connu le climat de 
ségrégation raciale de l’Amérique, son œuvre à plusieurs niveaux de lecture est 
enracinée dans l’expérience complexe de son enfance unique. Ses souvenirs l’ont 
inspirée pour examiner les thèmes communs de l’adolescence qui transcendent les 
frontières raciales et sexuelles. Elle le formule ainsi :

« Je pense que les personnes de couleur ne devraient pas être réduites ou 
définies par leur histoire. Notre histoire de résilience et de persévérance est une 
inspiration qui me donne envie de peindre et de développer mes propres récits. 
C’est le point de départ d’une multitude de possibilités pour créer des narrations 
qui vont bien au-delà de notre histoire récente, dans un avenir plein de 
possibilités1. »

Les expériences personnelles de Philemona Williamson influencent les histoires 
qu’elle raconte. Une grande partie de leur contenu s’inspire des onze années 
formatrices qu’elle a passées dans une luxueuse maison de New York, où ses 
parents étaient employés à demeure. La famille grecque, riche et excentrique, avec 
laquelle la jeune Philemona Williamson a vécu, l’a adoptée et valorisée. Les filles 
adolescentes plus âgées la traitaient comme leur propre petite sœur. Dans la 
mémoire de Philemona Williamson, ces années sont magiques, remplies de 
musique, de jeux théâtraux et de nombreux drames familiaux. Le monde inhabituel 
dans lequel elle a baigné dans sa jeunesse continue d’inspirer ses compositions 
idiosyncrasiques. Cependant, ses peintures ne sont pas des illustrations ou des 
récits fidèles de son passé. Ce sont des fragments de souvenirs et de fantasmes 
qui forment leur propre univers, fascinant et déstabilisant à la fois.
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Intéressée depuis longtemps par la danse et la chorégraphie, Philemona 
Williamson débute souvent ses compositions par un geste qu’elle assigne à l’un 
des personnages. Ces mouvements dynamiques – souvent maladroits, confus ou 
en lutte – capturent l’esprit d’une émotion. La peinture évolue ensuite autour de ce 
geste de manière non linéaire. Dans son tableau Sweet Dreams (2010), une jeune 
femme est étalée sur le dos, renversant une tasse et du lait, tandis que sa 
compagne s’appuie sur un présentoir à desserts. Dans ce scénario, même les 
petits gâteaux tombent à la renverse.

Ses toiles incitent souvent les spectateurs à résister au jugement que les adultes 
pourraient porter sur les personnages et à considérer plutôt leur sensualité 
comme faisant partie de la nature transitoire et instable de l’adolescence. Dans 
l’ensemble de son œuvre, des personnages aux différents teints, d’âges 
indéterminés et de genres non binaires sont engagés dans des jeux physiques qui 
frôlent souvent l’érotisme. Son œuvre soulève des questions essentielles. La 
notion taboue de sexualité adolescente fait-elle partie de son récit ? Ou ces idées 
sont-elles une construction sociale ? Dans des œuvres telles que Pink and White 
Honey (2017), Embroidered Dream (2021) et Here I Hold Becoming (2020), la 
physicalité des interactions entre les personnages laisse entrevoir une sensualité 
adolescente en ébullition.  

Outre les figures énigmatiques qui interagissent dans ses compositions, des objets 
tirés de sa collection de jouets anciens, de poupées, de vêtements d’enfants et 
d’autres objets décoratifs apparaissent fréquemment comme des personnages de 
ses compositions. Des œuvres telles que Dislocation et Stored Memory (2020) 
représentent des poupées et des jouets dans des poses maladroites, engagés 
dans des récits qui font appel aux caprices de la mémoire. Quelles histoires ces 
jouets racontent-ils ? Les personnages adolescents sont souvent représentés en 
train de manipuler des jouets, dans une tension entre enfance et adolescence. 
Dans Red Buckled Shoe (2014), une jeune fille tient une poupée Topsy-Turvy, dont 
une moitié est noire et l’autre blanche2. Personnage récurrent dans l’œuvre de 
Philemona Williamson, la poupée Topsy-Turvy est un jouet populaire américain du 
XIXe siècle qui s’inspire des dynamiques de pouvoir liées à la race, à l’esclavage et 
à la beauté de cette époque. Red Buckled Shoe, inondé de bleu, me rappelle le 
livre poignant de Toni Morrison, The Bluest Eye (1970). L’autrice afro-américaine 
y examine comment les normes de beauté aux États-Unis valorisent la blancheur, 
favorisent la haine de soi et la jalousie chez les jeunes filles noires. De la même 
manière, sur la toile, la figure peinte et la poupée mettent en scène les tensions 
identitaires susceptibles d’apparaître lorsque nous naviguons dans nos pensées, 
nos rêves et nos peurs par le biais du jeu.

Les compositions dynamiques dans l’univers de Philemona Williamson 
cartographient les zones grises et les souvenirs opaques de l’adolescence dans 
des couleurs luxuriantes et des formes exubérantes. Ses personnages sont 
entièrement autonomes, offrant des récits ouverts et posant plus de questions 
qu’ils n’offrent de réponses. Bien que Philemona Williamson soit une gardienne de 
la mémoire, elle en comprend les caprices et permet à ses personnages, animés 
ou inanimés, de garder leurs propres secrets. Dans son œuvre, la jeunesse est une 
expérience mystérieuse, sensorielle, voire sensuelle. Les somptueuses histoires 
qu’elle raconte naviguent entre le poids imminent de l’âge adulte et l’innocence 
pleine d’espoir de la jeunesse.

Dr. Adrienne L. Childs
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1. Extrait d’un entretien avec l’artiste le 29 juin 
2023. 
2. N.d.t : Une poupée Topsy-Turvy est une poupée 
à double extrémité reliée aux hanches, avec une 
tête de chaque côté, représentant généralement 
deux personnages opposés, habillés d’un costume 
contrasté. Ces poupées s’inversent en tirant la 
robe vers le bas pour révéler l’autre extrémité. 
_ 
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