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Soft Grass
Laurent Proux

Couleurs improbables, luminosité indescriptible, quelques ombres insondables,
des corps impossibles, des déformations implacables... : une scéne inqualifiable
en somme ! Quelle étrange atmosphére que celle se dégageant de cette ceuvre
intitulée Dans la forét I (2021) ou, plutdt que de s’y déployer, quelques corps
nus semblent s’y déformer, voire entamer un lent processus de dislocation. On
imagine I'action prendre place dans une forét a la végétation contradictoire, sur
une herbe accueillante au milieu d’arbres qui le sont moins ; la faute a leurs
coloris sourds et irréalistes, presque électriques, peut-étre ceux des néons d’un
bordel qui soudainement auraient pris I'air et se confronteraient a la lumiére du
jour, révélant une crudité qui en rencontrerait une autre. Electrique est aussila
tension qui assaille les corps, dont la délimitation soigneuse et la précise
définition ne masquent pas certaines incohérences physiques, des postures
inenvisageables. Ambigué, cette composition semble pour une part relever du
théatre, se jouer sur une estrade peu profonde tendant a repousser vers I'avant
les protagonistes afin de mieux les exposer, tout en obéissant a une mise en
scene soignée qui laisse poindre Pillusion d’'un soupgon de vraisemblance.
Non-Stop Erotic Cabaret est le titre du premier album du groupe Soft Cell en
1981. S’il avait été transposé dans le réel, sans doute ce type de lieu fantasmé
eut-il pu devenir le cadre d’une telle action ?

Cette ceuvre n’est pas sans en rappeler une autre au dispositif approchant.
Antérieure, Dans la forét | (2020) s’inscrivait déja dans un bois aux couleurs
irréelles encadrant des corps dénudés en mouvement, dont parfois ne
s'apergoivent que quelques détails au travers des frondaisons. Surtout, deux
figures féminines occupent le devant de la scéne, I'une attrapant I'autre dans un
geste dont il ne sera pas dit s’il répond a de la tendresse ou a de la violence. Les
deux paraissent tout prés d’un point de rupture, de I'effondrement. « Tous les
équilibres entre intérieur et extérieur, sensibilité et rapport a la production ou a
I’espace public, m'intéressent, comme la question de I’'ambivalence entre plaisir
et violence, unité du corps et désassemblage, ce moment ou ¢a s’équilibre a un
point ol tout peut tomber mais ol cela tient* », reléve I'artiste.

Pas avare d’'une dose d’outrance, le « cabaret » de Laurent Proux s’appuierait
ainsi sur une certaine forme de théatralisation, assez poussée pour emprunter la
voie de la dramatisation, mais assez contenue afin de prévenir toute
grandiloquence. Le tout reposant sur une scénographie - a entendre ici par
construction visuelle - basée sur un assemblage précis d’éléments. Tellement
précis que le tableau parfois, au-dela des habituels croquis ou collages
photographiques aidant a composer un tout, est bati sur une maquette en trois
dimensions ou des dessins découpés, véritables miniatures des formes a venir,
sont suspendus comme au-dessus d’une scéne en devenir, en vue de finaliser
I’édification d’un ensemble.

Au nombre des ceuvres de Laurent Proux a I'intrigante incongruité s'impose
Querelle (2020), construite comme une véritable confrontation entre des

« corps » a la fois similaires et disparates. Similaires car il s’agit 1a de deux
mains surdimensionnées qui se font face, se jaugent. Disparates car elles ne se
ressemblent en rien : 'une féminine, noire aux longs ongles teints en rouge vif, au
mouvement d’une sensualité menagante, I'autre masculine, blanche a la
carnation fatiguée, sur deux doigts de laquelle se sont greffés un gant noir et un
triste masque affublé d’un nez de clown. De nouveau surgit la potentialité de la

1 Entretien de I'auteur avec l'artiste, Pantin, le 06 février 2021. 1/2
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violence. Les deux pourraient étre en conflit, la menace d’une escalade plane.
Surtout, le cadre n’a rien d’anodin puisque s’agissant d’un site de production
industrielle. Ainsi 'image du poste de travail dans une usine, qui si longtemps a
occupé l'artiste qui I'a toujours traitée dénuée non pas de vie mais de présence
physique, se trouve-t-elle réinvestie par une corporalité nouvelle. Plus
précisément par des corps qui n’en sont pas vraiment, qui s’insérent et
s'affrontent au sein d’un outil industriel, libérant des questions relatives a la
capacité, la productivité et le controle... des corps et des ames.

Dans la résolution formelle - déformation, entravement des corps, fausse
familiarité et inquiétante étrangeté de "lambiance et du décor... - autant que dans
une visée plus sociale et politique de I'ceuvre inscrite dans un contexte global, il y
a dans la peinture de Laurent Proux quelque chose qui n'est pas sans évoquer
Hans Bellmer. Nulle embardée surréalisante chez le premier, mais plut6t une
approche qui semble emplie d’affinités avec son ainé ou, par-dela la présence
récurrente d’un érotisme latent mais jamais purement explicite - dans le sens ou
il se défie de tout réalisme -, s’affirme une conception du motif comme produit de
’assemblage et du désassemblage, de la construction et de la déconstruction.

Si dans nombre d’ceuvres de Laurent Proux, théatralisation de I'image,
construction scénique, corporalité ambigué, sourde violence voire exacerbation
d’un érotisme en embuscade constituent donc des marqueurs dans la figuration
d’une présence et d’une expérience sociales, se pose la question de I'empathie
de sa peinture. Autrement posée : ce Non-Stop Erotic Cabaret, qui selon I'angle
de lecture adopté pourrait fournir un cadre et une matrice commodes a défaut
d’étre suffisants - tant perceptions et interprétations du travail peuvent étre
glissantes et rétives a la définition -, n’est-il qu’'un terrain d’affrontements
finalement dénué d’affect ?

C’est la que survient une série qui semblerait & premiére vue déjouer tout ce qui
a été dit. Sobrement intitulée Tétes (2020-2021), elle est constituée de dix
tableaux presque carrés de moyen format qui tous sont basés sur un principe
identique donnant a voir une téte allongée sur le sol en extérieur, dans une herbe
le plus souvent grasse et enveloppante. La bienveillance semble étre la
redevenue une vertu cardinale. En premier lieu car le cadre se fait moins
étrange, hostile ou menagant, avec des ciels clairs pour la plupart, une nature
plus volontiers accueillante et certaines positions qui attestent du repos si ce
n‘est du lacher-prise. Ensuite car les visages s’offrent au plus prés, dans des
plans resserrés ou leurs expressions expriment, sans jugement, solidité ou
fragilité, et appellent a une certaine empathie donc.

Néanmoins, sans annihiler cette qualité, un examen plus attentif peut laisser plus
circonspect. Car « L'Herbe tendre » parfois se fait plus aride, certaines
positions redeviennent ambigués et le cadrage serré, a bien y regarder, dévoile
une part de dureté, de bizarrerie, d’obscénité presque. L'une des raisons tient
sans doute au fait que dans le travail de Laurent Proux le personnage jamais ne
figure une individualité identifiable et dotée d’un moi potentiel ; il parvient ici a
donner a voir des corps qui ne sont pas vraiment des figures : des tétes qui in
fine résistent a dessiner des visages. Assez stupéfiants, Téte dans I’herbe (n°5)
et Téte dans ’herbe (n°1), comme éparpillés en de nombreux morceaux et
libérés de toute possibilité de véracité physique, renouent avec ce que I'on a pu
voir ailleurs qui relevait de I'informe ou du difforme, convoquant autant la
fascination qu’'un certain malaise. Corps et paysage ici se délitent pour se fondre
dans une entité indéchiffrable : fragments de la mise en scéne d’une réalité
explosée car impossible a représenter ?

Ony revient : bienvenue au Non-Stop Erotic Cabaret |
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