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Soft Grass 
Laurent Proux
Couleurs improbables, luminosité indescriptible, quelques ombres insondables, 
des corps impossibles, des déformations implacables… : une scène inqualifiable 
en somme ! Quelle étrange atmosphère que celle se dégageant de cette œuvre 
intitulée Dans la forêt II (2021) où, plutôt que de s’y déployer, quelques corps 
nus semblent s’y déformer, voire entamer un lent processus de dislocation. On 
imagine l’action prendre place dans une forêt à la végétation contradictoire, sur 
une herbe accueillante au milieu d’arbres qui le sont moins ; la faute à leurs 
coloris sourds et irréalistes, presque électriques, peut-être ceux des néons d’un 
bordel qui soudainement auraient pris l’air et se confronteraient à la lumière du 
jour, révélant une crudité qui en rencontrerait une autre. Électrique est aussi la 
tension qui assaille les corps, dont la délimitation soigneuse et la précise 
définition ne masquent pas certaines incohérences physiques, des postures 
inenvisageables. Ambiguë, cette composition semble pour une part relever du 
théâtre, se jouer sur une estrade peu profonde tendant à repousser vers l’avant 
les protagonistes afin de mieux les exposer, tout en obéissant à une mise en 
scène soignée qui laisse poindre l’illusion d’un soupçon de vraisemblance. 
Non-Stop Erotic Cabaret est le titre du premier album du groupe Soft Cell en 
1981. S’il avait été transposé dans le réel, sans doute ce type de lieu fantasmé 
eut-il pu devenir le cadre d’une telle action ? 

Cette œuvre n’est pas sans en rappeler une autre au dispositif approchant. 
Antérieure, Dans la forêt I (2020) s’inscrivait déjà dans un bois aux couleurs 
irréelles encadrant des corps dénudés en mouvement, dont parfois ne 
s’aperçoivent que quelques détails au travers des frondaisons. Surtout, deux 
figures féminines occupent le devant de la scène, l’une attrapant l’autre dans un 
geste dont il ne sera pas dit s’il répond à de la tendresse ou à de la violence. Les 
deux paraissent tout près d’un point de rupture, de l’effondrement. « Tous les 
équilibres entre intérieur et extérieur, sensibilité et rapport à la production ou à 
l’espace public, m’intéressent, comme la question de l’ambivalence entre plaisir 
et violence, unité du corps et désassemblage, ce moment où ça s’équilibre à un 
point où tout peut tomber mais où cela tient1 », relève l’artiste. 

Pas avare d’une dose d’outrance, le « cabaret » de Laurent Proux s’appuierait 
ainsi sur une certaine forme de théâtralisation, assez poussée pour emprunter la 
voie de la dramatisation, mais assez contenue afin de prévenir toute 
grandiloquence. Le tout reposant sur une scénographie – à entendre ici par 
construction visuelle – basée sur un assemblage précis d’éléments. Tellement 
précis que le tableau parfois, au-delà des habituels croquis ou collages 
photographiques aidant à composer un tout, est bâti sur une maquette en trois 
dimensions où des dessins découpés, véritables miniatures des formes à venir, 
sont suspendus comme au-dessus d’une scène en devenir, en vue de finaliser 
l’édification d’un ensemble.
Au nombre des œuvres de Laurent Proux à l’intrigante incongruité s’impose 
Querelle (2020), construite comme une véritable confrontation entre des  
« corps » à la fois similaires et disparates. Similaires car il s’agit là de deux 
mains surdimensionnées qui se font face, se jaugent. Disparates car elles ne se 
ressemblent en rien : l’une féminine, noire aux longs ongles teints en rouge vif, au 
mouvement d’une sensualité menaçante, l’autre masculine, blanche à la 
carnation fatiguée, sur deux doigts de laquelle se sont greffés un gant noir et un 
triste masque affublé d’un nez de clown. De nouveau surgit la potentialité de la 
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violence. Les deux pourraient être en conflit, la menace d’une escalade plane. 
Surtout, le cadre n’a rien d’anodin puisque s’agissant d’un site de production 
industrielle. Ainsi l’image du poste de travail dans une usine, qui si longtemps a 
occupé l’artiste qui l’a toujours traitée dénuée non pas de vie mais de présence 
physique, se trouve-t-elle réinvestie par une corporalité nouvelle. Plus 
précisément par des corps qui n’en sont pas vraiment, qui s’insèrent et 
s’affrontent au sein d’un outil industriel, libérant des questions relatives à la 
capacité, la productivité et le contrôle… des corps et des âmes.  

Dans la résolution formelle – déformation, entravement des corps, fausse 
familiarité et inquiétante étrangeté de l’ambiance et du décor… – autant que dans 
une visée plus sociale et politique de l’œuvre inscrite dans un contexte global, il y 
a dans la peinture de Laurent Proux quelque chose qui n’est pas sans évoquer 
Hans Bellmer. Nulle embardée surréalisante chez le premier, mais plutôt une 
approche qui semble emplie d’affinités avec son aîné où, par-delà la présence 
récurrente d’un érotisme latent mais jamais purement explicite – dans le sens où 
il se défie de tout réalisme –, s’affirme une conception du motif comme produit de 
l’assemblage et du désassemblage, de la construction et de la déconstruction.  
Si dans nombre d’œuvres de Laurent Proux, théâtralisation de l’image, 
construction scénique, corporalité ambiguë, sourde violence voire exacerbation 
d’un érotisme en embuscade constituent donc des marqueurs dans la figuration 
d’une présence et d’une expérience sociales, se pose la question de l’empathie 
de sa peinture. Autrement posée : ce Non-Stop Erotic Cabaret, qui selon l’angle 
de lecture adopté pourrait fournir un cadre et une matrice commodes à défaut 
d’être suffisants – tant perceptions et interprétations du travail peuvent être 
glissantes et rétives à la définition –, n’est-il qu’un terrain d’affrontements 
finalement dénué d’affect ? 

C’est là que survient une série qui semblerait à première vue déjouer tout ce qui 
a été dit. Sobrement intitulée Têtes (2020-2021), elle est constituée de dix 
tableaux presque carrés de moyen format qui tous sont basés sur un principe 
identique donnant à voir une tête allongée sur le sol en extérieur, dans une herbe 
le plus souvent grasse et enveloppante. La bienveillance semble être là 
redevenue une vertu cardinale. En premier lieu car le cadre se fait moins 
étrange, hostile ou menaçant, avec des ciels clairs pour la plupart, une nature 
plus volontiers accueillante et certaines positions qui attestent du repos si ce 
n’est du lâcher-prise. Ensuite car les visages s’offrent au plus près, dans des 
plans resserrés où leurs expressions expriment, sans jugement, solidité ou 
fragilité, et appellent à une certaine empathie donc. 

Néanmoins, sans annihiler cette qualité, un examen plus attentif peut laisser plus 
circonspect. Car « L’Herbe tendre » parfois se fait plus aride, certaines 
positions redeviennent ambiguës et le cadrage serré, à bien y regarder, dévoile 
une part de dureté, de bizarrerie, d’obscénité presque. L’une des raisons tient 
sans doute au fait que dans le travail de Laurent Proux le personnage jamais ne 
figure une individualité identifiable et dotée d’un moi potentiel ; il parvient ici à 
donner à voir des corps qui ne sont pas vraiment des figures : des têtes qui in 
fine résistent à dessiner des visages. Assez stupéfiants, Tête dans l’herbe (n°5) 
et Tête dans l’herbe (n°1), comme éparpillés en de nombreux morceaux et 
libérés de toute possibilité de véracité physique, renouent avec ce que l’on a pu 
voir ailleurs qui relevait de l’informe ou du difforme, convoquant autant la 
fascination qu’un certain malaise. Corps et paysage ici se délitent pour se fondre 
dans une entité indéchiffrable : fragments de la mise en scène d’une réalité 
explosée car impossible à représenter ? 
On y revient : bienvenue au Non-Stop Erotic Cabaret !
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