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For Sure 
Kevin Ford
Semiose a le plaisir d’accueillir dans son Project Space du 48, rue Chapon la 
première exposition en France du peintre américain Kevin Ford.

Les images de Kevin Ford investissent le sujet primordial de la peinture : 
explorer l’expérience de la perception par la dissection des différents degrés qui 
s’interposent entre la vision de l’objet réel et de l’objet peint.
Sfumato appuyé ou perspective atmosphérique, flou d’appareil argentique ou 
pixellisation d’images basse définition, givre sur la vitre ou apparition 
fantomatique, vision du nourrisson ou cécité du vieillard, le brouillard qui nimbe 
les images de Kevin Ford, par sa familiarité étrange, déclenche immédiatement 
un imaginaire fertile. 
Que l’on pose un regard furtif sur les choses ou que l’on observe minutieusement 
leurs détails, les objets et les êtres se fixent dans notre mémoire visuelle : ce 
sont précisément ces réminiscences que les peintures de Kevin Ford cherchent 
à rendre, soulignant la distance établie avec le souvenir d’origine par l’aspect 
vaporeux dont s’entourent les objets. Les images semblent hantées et leur 
disparition graduelle les conforte dans un état spectral, dont on ne sait s’il 
présage d’un évanouissement ou d’une réinvention. 
Consacrant un motif par tableau, la suite se présente tel un imagier, avec ses 
images récurrentes de fleurs, pichets et mouettes, ou comme un inventaire de 
l’univers sensible et une tentative d’appréhension du monde. À moins que, 
comme nous le répète Maurice Denis dans Art et Critique (1890), il ne s’agisse 
avant tout de peinture : « Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un cheval de 
bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une 
surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »  

Pourquoi avoir choisi la peinture pour vous exprimer ?

	 Cela a été un voyage.

	 J’ai étudié la peinture il y a de nombreuses années et au fur et à mesure 
que j’en apprenais davantage à son sujet, j’ai senti qu’elle était trop ésotérique, 
maniérée, enfermée comme dans un silo. A ce moment-là, dans ma tête, la 
peinture semblait s’enliser par trop de présupposés : le rectangle, la matière, les 
pinceaux, la surface. Elle portait trop de bagages, semblait surchargée par sa 
propre histoire.

	 Dans mon école, la peinture et la sculpture étaient séparées, non 
seulement psychiquement, mais aussi physiquement. Les deux disciplines 
n’avaient que des interactions limitées, mais lorsque je rendais visite aux 
sculpteurs, ils s’amusaient plus, leurs conversations étaient plus animées et ils 
semblaient traiter plus directement du moment présent. En peinture, nous étions 
tout le temps en train de définir le modernisme et de parler d’un échantillon de 
vert à côté d’une zone de jaune. En réalité, toutes ces choses comptent, mais je 
suppose que je les avais perçues comme une simple porte d’entrée à franchir 
pour étudier la peinture, pas en tant qu’idées sur lesquelles rester coincé. 
Maintenant je pense que j’étais peut-être trop jeune pour apprécier ces 
conversations. J’ai fini par faire un détour par la sculpture et les œuvres 
cinétiques pendant plusieurs années.
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	 Cependant, j’ai trouvé que le travail sculptural ne me permettait pas 
autant d’improvisation et de réactivité que le travail de la peinture. Lorsque 
j’abordais une idée pour une sculpture, je planifiais quelque chose, puis je 
m’occupais de l’exécuter. Tout ce que j’essayais de transmettre s’exprimait dans 
le « quoi » du travail, l’idée, et très peu était exprimé par le « comment ». Je ne 
pouvais en quelque sorte pas exprimer l’incertitude qui était au cœur de mon 
travail. Je m’en étais trop éloigné.

	 Quand je peins, il y a une connexion intuitive entre mon esprit et mes 
mains. Je peux à présent apprécier les conversations que j’avais jadis rejetées à 
l’école d’art. Maintenant, quand je me rends à l’atelier, je ne sais jamais 
exactement ce que je vais faire, mais je cherche toujours à créer les conditions 
pour que quelque chose se passe, de laisser l’inattendu me surprendre et 
d’aboutir à quelque chose qui serait davantage que la somme de ses parties. En 
peinture, je sens que je peux réaliser ce moment existentiel aussi instantanément 
que cela est humainement possible, sans séparer préparation et exécution.

Quelle relation souhaitez-vous établir avec le spectateur ?

	 Par une approche gauche de mes sujets et l’utilisation des moyens 
formels de la peinture, j’espère établir une communication généreuse avec mon 
spectateur potentiel. Avec leurs couleurs vives et leurs images visuellement 
allusives, mes œuvres ont un premier abord séduisant. Cependant, la 
satisfaction immédiate de la reconnaissance se dissipe dans la parcimonie des 
informations disparates.
Une tension surgit entre la documentation et son illisibilité tandis que je tente 
d’amener le spectateur dans une expérience de découverte à rebours. Les objets 
flottent entre flou et netteté, capturent la façon dont nos yeux retiennent les 
choses, les libèrent et reviennent une fois de plus, rendant visible le processus 
de transformation de cette expérience en art. Les informations données sont une 
collection restreinte de pièces d’un puzzle visuel, le spectateur fournissant le 
reste ; à la fois la projection interne de la chose et la chose elle-même. Le 
contenu n’est pas seulement le « quoi » mais aussi le « comment » de 
l’expérience visuelle, non seulement ce que nous avons vu mais aussi l’acte de 
voir.

Que peut l’art, en général, de votre point de vue ?

	 Pas grand-chose, et en même temps tout. Je pense que David Sylvester 
l’a décrit efficacement dans son livre En Regardant Giacometti (1994), et 
peut-être que cela a quelque chose à voir avec la question précédente : « l’art est 
un solipsisme dans un sens particulier : un arbre fonctionne comme un arbre 
indépendamment du fait qu’il est observé, mais une œuvre d’art n’est qu’un bout 
de pierre ou de bronze ou une toile plate recouverte de peinture jusqu’à ce qu’elle 
soit vue par un observateur humain qui l’interprète comme une œuvre d’art ». 
Regarder et décrire ce que l’on voit me semble être un acte essentiellement 
humain, ainsi qu’une forme de communication extrêmement efficace. C’est 
singulier en ce sens que dès que vous voyez, vous comprenez. L’art est l’un des 
premières traces de la constitution de communautés et le témoignage d’une 
communication sophistiquée. C’est une invitation à ralentir et à réfléchir, à être 
transporté, à avoir une conversation qui traverse le temps et l’espace, et 
l’occasion d’exprimer quelque chose de l’expérience humaine.
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